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CuIR, METAL, CORDE, CAOUTCHOUC, L'INVENTAIRE DE TELS
MATERIAUX POURRAIT ENTRAINER LA LECTURE DE SAcHER-MASOCH
OU FAIRE BASCULER DANS LE REGISTRE FICTIONNEL ET INDICIEL
p'uNe TATIANA TrouvE. Mais LEONOR ANTUNES LEUR PREFERE
CarLo MoLLina, JEAN ProuvE, EiLEen GRAY ET Eva HessE.
FIGURES TUTELAIRES COMPLEXES, ELLES PRESIDENT AU DESTIN
DES FORMES OPAQUES ET SOURDES QUE L' ARTISTE PORTUGAISE
REJOUE AU FIL DES EXPOSITIONS. DES PRINCIPES DE GRAY,
ELLE A FAIT SIEN CELUI DE LA MOBILITE ET LA POLYVALENCE
DES ELEMENTS EN DEVELOPPANT UNE GRAMMAIRE AMBIDEXTRE
QUI DECONSTRUIT LES SOURCES AU FIL DES PROPOSITIONS DE
DISPLAY ET DES MOUVEMENTS D'@UVRES. DU VOCABULAIRE
p'Eva HEeSSE, ELLE A GARDE ET AMPLIFIE LES RAPPORTS DE
MASSE, LES TECHNIQUES ET L'ANTI-FORME.

Depuis I'exposition VillaA. 7812 au Chiado de Lisbonne (janvier-
avril 2008) & Phoenix vs Babel & la Fondation d'entreprise Ricard
(décembre 2008-janvier 2009), la concordance élémentaire
s'est articulée en une configuration inedite, autonome, aux
franges de |'autarcie. Antunes cultive une dureté retorse a
moins qu'il ne s'agisse d'une sensualité perverse. De la a dire
que le décor est planté, ce n'est pas si simple. Car par-dela
cette « ambiance » dominatrice, d'une puissance fétichiste
insidieusement envahissante, Antunes manie les registres
postmodernes des ruptures de genres et du référent avec
dextérité. Mais a la différence d'un Jorge Pardo qui pousse
dans les retranchements du fonctionnalisme sa politique des
formes, elle induit une architecture, un cadre de contention
mental. Bien dressée a la doxa post-moderne d'un refus de
I'architecture standardisée du Style International, |'ceuvre de
la jeune femme joue sur la puissance de conditionnement du
bati. Des lieux qui I'invitent, elle en tire une force spécifique.
Rien & voir cependant avec le post-romantisme de 'in sjtu.
Antunes s'emboite avec dextérité et tisse sa toile grace a
|'un des éléments les plus simples & manipuler, I'un des plus
efficaces sur le comportement du visiteur, la lumiere, qui agit
dans ses installations en véritable générateur de climat et de
temporalité. Elle détermine les mouvements, les situations,
I'état d'esprit. A partir de la, dans une gestion rigoureuse
de I'espace, le manége commence.

Dans I'exposition au Crédac d'lvry-sur-Seine (novembre
2008-janvier 2009), la vaste salle en sous-sol, délicatement
pentue, se prétait magistralement au jeu. Sans theatralite
maniérée et bavarde, Antunes y a déroulé son vocabulaire
habituel, tissé entre les anti-formes pathétiques et souffrantes
d'Eva Hesse et le mobilier raréfié et « pratique » d'Eileen Gray.
Dans un exercice de modularité extréme, oscillant entre des
moments de pure abstraction matérialiste a la « diction »
factuelle parfaite et une fiction décousue, Antunes déploie
cordes, tiges, surfaces, module, ajuste, déplie, suspend, tend,
place au cordeau chaque composant. Orthonormé a I'extréme,
I'arrangement réus-
sit a déployer une
échelle humaine
et habitable en
quelques simples
traits, tracés ici par
une ligne de pavés
en cuir non teinté
(paving stones cross
the entire garden),
un paravent (avo/-
ding the mistral
wind) et la un délicat
rideau de cordes et
laiton (the lacquer
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screen of E.G.). Des taches éclatantes de lumiére jouent les
ponctuations avec les ombres portées. Les superpositions
de silhouettes de grilles métalliques et de mobiles de métal
lechent les murs et les angles. La déambulation divague dans
I'histoire d'Eileen Gray, designer et architecte irlandaise qui
signa seulement deux maisons sur la Céte d'Azur, celle de son
amant, la Villa E 1027 (1926-1929) et la sienne, Villa Tempe e
Pailla(1931-1934), Ces modéles de |'architecture rationaliste aux
dimensions raisonnables d'ot naquirent deux icones du design
moderniste — le guéridon en verre et tubulaire d'acier £ 1027
et le fauteuil transat aux lattes de cuir rembourrées —abrégés
dans la pratique de Leonor Antunes, lui servent de référents.
Car c'est 1a I'autre caractére d'Antunes que de s'astreindre
a dupliquer, reproduire certains éléments clefs de I'art de
ses maitres. Original is full of doubts comme dit le titre de sa
premiére exposition monographigue en France. Le cynisme
postmoderne jetant un regard dédaigneux et las sur la créativité
autant que I'originalité, se brouille avec I'expiation laborieuse
d'une éducation artistique dressée a coups d'académisme
de la copie, Antunes déploie un va-et-vient entétant entre
I'historicité de ses sources et la contemporanéité de son
astreinte processuelle. Débarrassée des affres de I'originalité
et son prétendu progressisme, Antunes n'en parvient pas
moins a faire émerger un vocabulaire ambigu qui réussit a
manier la source sans citationnisme, & récupérer des formes
sans les rendre anecdotiques, ni méme nostalgiques, Est-ce
|'extréme sécheresse des arrangements ? Cette recherche
de I'insensibilité ? La désensibilisation par la copie, le refus
de I'anecdote et I'embargo sur |'afféterie du détail conjugués
ensemble y parviennent sans mal. Leonor Antunes déploie
un systéme hautement physigue, poussant le corps visitanta
se mesurer sans pour autant tomber dans la démonstration
de force. Et méme lorsqgu'elle aborde le mémoriel par le biais
des sources modernistes qu'elle brasse, elle tord le coup
au sentimentalisme, au filtre du souvenir qui empoisonne
si souvent le fragment, Son art de la dérivation s'applique,
dresse le regardeur. Mais dans ce rapport de domination, la
contrainte n'est jamais totale, refusant la prise d'otage du
spectateur-instrument, L'interprétation des formes parées
de la sensualité des matériaux travaillés avec une minutie
maniaque laisse une liberté de combinaison salvatrice.
Puisqu'elle ne raconte nullement I'histoire de cette villa au
nom chiffré (correspondant a I'alphabet soit 10 pour J, 2 pour
B et 7 pour G), mais s'inspire davantage de la scénographie
globale de la maison, qu'elle se déplace parmi les expéri-
mentations postminimales d'Hesse, Antunes concéde une
transmission elliptique, poreuse a |'expérience de l'autre,
a la projection mentale. En alliant la decontextualisation
au principe de déconstruction, |'artiste déploie son jeu de
glissements, développe une instabilité qui ne doit rien au
blind test ambiant des derniéres années, au maniérisme du
sample. Sa pratique de copiste ne doit rien au mimétisme de
la paraphrase mais davantage & une pratique de I'ascétisme
cistercien, Less is more comme dirait I'autre.
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a part considered fn relation to the whole, 2007

Vue de I'instaliation Dwelling Place, Associazione Barriera, Turin
Installation view of Dwelling Place, Associazione Barriera, Turin
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LEATHER, METAL, ROPE, RUBBER. AN INVENTORY OF THIS
KIND MIGHT SERVE TO INTRODUCE A READING OF SACHER-MA-
SOCH, OR UNNERVE US WITHIN THE FICTIONAL AND INDEXICAL
wORLD OF A TaTiaNA Trouve. But LEONOR ANTUNES IS
PARTIAL TO CARLO MoLLina, JEan Prouve, EiLeen GRraY,
AnD Eva Hesse.

COMPLEX TUTELARY FIGURES, THEY PRESIDE OVER THE
DESTINY OF OPAQUE AND MUTE FORMS, THE SAME FORMS THAT
FOLLOW THIS YOUNG PORTUGUESE ARTIST FROM EXHIBITION
TO EXHIBITION. FROM GRAY, ANTUNES ADOPTS A PRINCIPLE
OF MOBILITY AND POLYVALENCE, DEVELOPING AN AMBIDEX~
TROUS GRAMMAR FOR DECONSTRUCTING THESE SOURCES
ACROSS SUCCESSIVE PROPOSITIONS AND RELOCATIONS. FROM
EvA HESSE'S VOCABULARY, SHE BORROWS AND AMPLIFIES
THE RELATIONSHIPS OF MASS, THE TECHNIQUES, THE ANTI-
FORM.

From the exhibition Villa A, 7812 at the Chiado in Lisbon
(January to April, 2008) to Phoenix vs Babel at the Fondation
d’'Entreprise Ricard (December, 2008 to January, 2009), this
elementary parallel blossoms into novel and autonomous
configurations, always on the fringes of autarky, Antunes'
propositions are marked by a kind of deviant severity, if

not altogether by a perverse sensuality. But to stop at

this observation is nearly impossible. Beyond her shows'
slightly domineering "ambiance”, their insidious fetishistic
power, Antunes wields the post-modern rupture of genre
and referent with dexterity. Unlike Jorge Pardo, who passes
his politics of form through the reductions of functionalism,
she creates works of architecture, frameworks of mental
contention. Aligning herself with the postmodern doxa that
refuses the standardized architecture of Style International,
she plays with the ways in which the constructed world
conditions us. Bypassing the post-romanticism of the in
situ, she extracts a specific power from every site she
infiltrates. Antunes penetrates each space with dexterity,
weaving her web out of one of the easiest elements to
manipulate, and one of the most influential on the behavior
of the visitor: light. Within her exhibitions, light functions

as a veritable source of climate and temporality; it sets the
movements, the situations, the mood. Once the light is in
place, the game is ready to begin.

The vast underground chamber at the Credac in Ivry-sur-
Seine, delicately slanted, lends itself spectacularly to
Antunes' game (November, 2008 to January, 2009). Without
contrived or garrulous theatricality, Antunes introduces
her habitual vocabulary, somewhere between the pathetic
and afflicted anti-forms of an Eva Hesse and the rarefied
and "practical” furniture of an Eileen Gray, In an exercise in
extreme modularity, alternating between moments of pure
materialist abstraction, of perfect factual "diction”, and
moments of non-linear narrativity, Antunes avails herself
of ropes, branches, and surfaces, adapting, adjusting,
unfolding, suspending, tightening, aligning each element
with utmost perfection. Orthogonal to the extreme, her
arrangements delineate human and livable spaces in only a
few simple lines: a row of paving stones in un-tinted leather
(Paving Stones Cross the Entire Garden), a screen (Avoiding
the Mistral Wind), a delicate curtain of rope and brass (The
Lacquer Screen of E.G.)., Shadows are punctuated by daz-
zling pools of light. Metallic grilles and metal mobiles proj-
ect superimposed silhouettes onto walls and corners. We
wander into the universe of Eileen Gray, an Irish designer
and architect who left behind only two houses, both on the
French Riviera: the Villa E 1027 (1926-1929), belonging to

her lover, and the Villa Tempe e Pailla (1931-1934), her own.
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These construc-
tions, models for

a rationalist archi-
tecture of "reason-
able dimensions”,
would produce two
icons of modernist
design: the E 1027
table in glass

and steel and the
Bibendum chair in
stuffed leather. In
Leonor Antunes'
practice, Grey's
creations appear in
abbreviated form. They provide the artist's referents.

For it is in the act of duplication that we discover the other
side of Antunes, a penchant for reproducing key elements in
her predecessors' work. “Original is full of doubts", explains
the title of her first solo exhibition in France. Postmodern
cynicism casts a weary and disdainful eye on creativity
and originality, atoning for itself with a rigorous academic
training in imitation. Antunes performs an intoxicating
balancing act between the historicity of her sources and
the contemporaneity of her processual constraints. Having
cast aside the torment of originality and its pretended
progressiveness, Antunes forges an ambiguous vocabulary
that manipulates sources without sinking into quotation,
that unearths forms without rendering them anecdotic or
nostalgic. Might this explain the curtness of her arrange-
ments? Her endless search for unfeelingness? Surely, the
desensitization of the copy, the refusal of the anecdote, and
the ban on theatricality would seem to contribute to such a
result. Leonor Antunes’ system is a highly physical one, one
that is always pushing the visiting body to measure its own
capacities—without, of course, descending into a brute
demonstration of strength. And even where her modernist
sources vest her work with a memorial quality, she makes
sure to nip all sentimentalism in the bud, eradicating the
nostalgic filter of memory that poisons the recollection.
Her wandering spaces train our response to her works.

But this relationship of domination never fully constrains
us, refuses to take the spectator-instrument hostage. The
task of interpreting the forms she presents, each marked
by the sensuality of materials manipulated with obsessive
meticulousness, grants us the freedom to combine them

at will. Antunes is less interested in retelling the story of a
villa with a number for a name (corresponding to the letters
of the alphabet, i.e. 10 for J, 2 for B, and 7 for G) than in
drawing her inspiration from the global décor it exemplifies,
or wandering through the annals of Hesse's post-minimal
experiments. She substitutes an elliptical form of transmis-
sion, one that soaks up the experience of the other, for a
kind of mental projection. Uniting decontextualization with
destruction, she develops a game of slips and shifts, an
instability far removed from the ambient blind tests of the
past few years, or from the mannerism of the sample. Her
activity as a copyist has nothing to do with the mimicry

of the paraphrase, and everything to do with a Cistercian
asceticism. "Less /s more", as the saying goes.
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Vue de I'exposition original is full of doubts, Crédac, 2008
Exhibition view ariginal is full of doubts, Crédac, 2008
Photo André Morin | le Crédac
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